

a un genio solo lo comprende otro genio. Diré pues únicamente lo que alcanzo.

Hidalgo entre las cuatro paredes de su prision, ¿qué pensaba acerca de su patria?, ¿qué de la obra magna que acababa de realizar? ¿Qué veía en el mundo de los realistas?

detras eran tres siglos de mudas sumisiones, delante un muro ferreo de . . . y bastiones: allí nada era Patria y nada era nacion (1).

La Patria estaba en Dolores, donde el Heroe habia dado el Grito de Independencia. La Patria estaba en Valladolid, donde habia publicado su *Manifiesto*. La Patria estaba en Guadalajara, donde habia roto las cadenas de la esclavitud. La Patria estaba en su calabozo.

Que si Fray Luis de Leon en una de sus mejores poesias habia cantado la "Profecia del Tajo," tambien el calabozo de Chihuahua era profeta (2). Que si aquel habia profetizado desgracias, este profetizaba venturas. El Tajo miró en el próximo porvenir al moro empuñando "con temeroso son la trompa fiero," convocando a toda el Africa a pelear bajo su bandera i al "Betis divino, de sangre ajena y propia amansillado, dar al mar vecino ¡cuánto yelmo quebrado!, ¡cuánto cuerpo de nobles destrozado!" i el calabozo de Chihuahua miró en el próximo porvenir a México Independiente, como dijo Hidalgo a Venegas en su contestacion al ofrecimiento de indulto; i rotas las cadenas de tres siglos; rotas las cadenas de Hernan Cortes i Carlos V, de Felipe II i de la Inquisicion; i a Hidalgo como al redentor de un pueblo, lo cual bastaba para convertir la noche de aquel calabozo en jubilo-sa luz: "La noche será mi luz."

Miró en el próximo porvenir a un pueblo joven, vigoroso, rico en inmensas i fertilísimas tierras, republicano, hijo del

---

(1). Justo Sierra, Poesia en la Apoteosis de los Heroes de la Independencia en las Fiestas del Centenario.

(2) Segun el juicio de algunos literatos Fray Luis de Leon es el primer poeta lírico del siglo de oro de la literatura en España, i sus mejores poesias son la Profecia del Tajo i La Ascension del Señor. (Fray Francisco Blanco Garcia, "Fray Luis de Leon, Estudio Biográfico.") Cada uno tiene su gusto literario; me agradan mas "Las Ruinas de Itálica" que la "Profecia del Tajo" i "La Ascension del Señor."