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tarde de atmésfera de plorzo, de lluvia meo-
legd el

N una
n.tona, de inmersa qguietud espiritual,
I'iablo a mi aposento.

Hacla tlempo que mi ¢coraxdn rebosaba amargu-

ra;: larga temporada de sbstinencia sentimental me

. tenfa embargzdo ¥y mudo; de ml vida obscura ka-

pia hufdo €xa emocion que promete a Jos artistas grandes
rpresas, o icsuperables frostantes de felicidad En vano qul-

pe amar v dexcubrir misteriosos senderos; estaba vyo privado de
exas dos condiClones yue nalii lhlvusa y (ecunda la vida de
los artistzs: el contentamiento del corazén y la atencidn escu-
drifiadora de Ics espiritus. Era, pues, un pAirzamo sombrio.

I'ero ¢l Diablo llegd a mi aposento, en una tarde tedio=za
y Lorritle, y me habls de esta manera:

—Por mnucho tiempo bhe poesto una sombra en tu vida
porque asi convenia a mis dezsignios. Para recompensar los ma-
les que hae sufrido vengo en obsequio tuyo a darte la cla-
ve de uno de estes dos asuntos que son dignox cualquiera de
ellex. de un poema inmortal. Escogeris el que mis te con-
YENER. '

—zl'e yué se trata?

—ro o =e trata de que obtienxas el pleno conocimiento de una

de ¢x:23 4¢s almas: d¢ 1a mujer soltera de veinticinco afio=, o e}
_de Ia mujer que remonta 1a edad de Ics treinta, sin ser casada.

I'eseo ¢l conocimiento ée 1a GHima—Ile dije.

—Es tuyo.—repuso—desde hoy lo obtendris; pero a con-
diciiin de jque expreses por que te has decidido por ¢) espiritu
exiremadamente madnre, otofial, de Ia mujer de treinta afios.

—EFEs bien sepngjlic. Mi vida fogesa, de ardiente vivacidad
por las cosas nuevas «ue acusan plenitod de armonfa, plitora
de felicidad. frescura olorosa cbstantemente renevada y afi-
nadz. ha kecho yué ¥o harva penetrado sin diScultad €n el po-
co complicado mecanismo de las almax jOovenes de una pure-
xa casi cristalina, casi didfaca Conozeo a 1a mujer ‘desde que
dejx Ia crisilida de ru adolescencia y ¢s maripeosa que 'revolo-
tea por todas las fiofestas de [a Imaginacitn y el ensuefio,
dozde hay rosas de entintados matices, fuertes manchones de
pirpura, viclados tornasolex, filgidoes carmesfies, verdes me-
tAlicos ¥y ésmaltes de fuezo... En ¢l ardor juvenil 1a mujer
¢s profundamente sensital. lLos motlvos que rigen 6 voluntad
¢stdn determinades por una Impresion fuerte, primitiva. Sgs
nervios estal:lecen una lucha con Ia realidad Mena de relieves
 perturbadores, de colores encendidos, de olores envolventes,
de¢ figuras bien recortadas, simétricas, ritmicas, enfiladas. Ior
¢sias razones la mujer ¢n esa edad ama ciegamente el unifor-
me: ya xea de estudiante militarizado o de oficial de caballe-
ria. 1.as nifas de veinticinco ¢ mueren por unos blgotes re-
clog, de ¢508 que ¢l Kalser lanzd a 1a moda mundial para su-
gerir cosquillas expasmdédicas. Y no ¢3 menos sugestive 5 sen-
sual el traje masculino a rayas o de confeccidn plana y recti-

sonrié el Diablo, y yo continué:—Este tlpo de& la criatara
¢n primavera me es ampliamente conoc)do. No qulero ahondar
con digresiones especiosas determinrados aspectos de su carde-
ter melodramitico hecho del mis puro romanticlsmo; porque
en emas cuyestivnes juegan interesante papel mis amigos loa
[oetas

—-Bueno, basta. Uime azhora, ;realmente te Interesa el co-
nocimiento de la mujer que kas escogido?

~—No me Interesa—repliqué—me seduce y me inqulieta. la
mujer otohal me ha rumido en iarxas egcditacivnes; me ha he-
cho divagar alrededor de su actitud tranquila y tolerante, so-
hre 1a fina fllosofia que trafciona su espirituy porque se vierte
¢n sus ojos y asoma pudidundamente en sus gestos y adema-
nea Mis allf de eze hermetismo discreto no he penttrado nun-
ca. Deseo mirar fljamente en los erepliscules pAlidos de esas
almas deseaperadas que aman el gilencio y ee cubren de dignl-
dad y misticismo. Cuintaxs veces laz he visto distraldas en ura
vana ansiedad, sin que Faya podido inferir nada en su mal
contenido proposito. T.as he sornrendido en las bancas de ple-
dra de los pranjues ahandonados, en lag salas de espera de los
ferrocarriles, ¢en los palcos de las zarzuelas, en ¢] oratorio de
Ics templos, en los casinox, en 108 s2lones dé baile, ¢n las tien-
flax, en los paregs. Las Lay que son lirios que se doblegan en
un canrsanclo suare, arrobador; otras gue llevan los brazos
caidos, muertos, dentie de amplias mangas como dos alas ro-
tas: Ias mis andan como Emperatrices destronadas, ¢on los
o}los abhiemidos ¢en un pensamiento envenenado de guimeras; al-
sunat visten ropas de lelas adhesibles, plezadizax que mode-
lJan-y descubren la arrorancia del se¢no o la esbellez romantica
del cuerpo. Yon verdaderas flores de arte que se mutilan vo-
luntariamente, dando su capitoss perfume y esparclerndo sus
hojas eon 1 dulce froeia que Jes deja quizs Ia desesperanza.
iYor wué aman esiagz mujeres las novelas de Ralzae y Jorge
Sand? ;Por qué tlenen en la vox la fascinadora dulzura que
hace meditar y decidirze? :1'or qué se¢ jcsintGan fuertemerte
con un monoRilalo o con un desmayo de manoes o de ojos?
tC'on frecuencia yo las he espiado y bhe ido notando sus deslices,
pero sin precisar €1 movi! de sy conducta. Suelen llorar cuan-
do se les cuenta la histeria Jde nuestiro primer amor, ¥ s en-
ternecen cuando nos burlamos de s2 optimismo candoro=o.
Yon creyentes vy buenas cuandn uno == entrera a ellas docil-
mente, sin falsos pudnres. ;Por qué? ;por qué proceden asi?..

—1an sabris desde ahora—dijo el Diablo. 'Y al terminar
sus palabras de sibito, embargsd ml espiritu un largo y pro-
fundo suafio..,

Al despertar, 1a tarde gris 2¢ habia tornado en luminosa.
El1 Diahblo habfa desaparecido y yo era dueZo del ansiado xse-
creto.

& hien. lector, que td ardes en deseox porgue te revele
la complicada psicoleogla de la n.oujer de trelnta afion (Con

lin~x. Lax corbatas de plel de reda con tonos RAINMONER To¥ car-——F=Mo-te dosaria cuanto bay. de interesante en ella: pero mi

cetines moteados con fabores de punto, Ios guantes de saavi-
dad enlouecedora, ¥ tantos cotiros adminiculos que Ia indus-
tria moderna ha Inventado y perfeccionado (monficulos. foets,
polatnas, moygueros, brdajulas, quitasoles, etc.. etc.) distraen
fuertemente la atencitn de las pollitas que se desviven OoTr ¢8-
te prototipo de la civilizacifn: un hombre cursi

—No e3 todo—dijo el Ivablo.

—Ya lo ereo—respondf. Falta 26 exponer el arxpectn de
€2 literatura del Mirl ¥ que asirve de medio conoxivo para
COnATIFIAr & ¢3t108 corazones de chupamirto. Usted hien sabe,
I¥ablo amigo, que las nifiag no se ocupan de problemas tras-
cvendentales. Ellas prefieren esa literatura “claridcora™ que les
ahnrra atenciin o esfuerzo mental. illuyen de 1a delicadeza
del ingenio y de las [deas rutiles como del célera mnr'):tl.s'.'

mmila que frise entre 1os quince y velnticlnco, ¥ verd urted ob-
70 pe aburre: pero en cambio, ponga usted delante de <1la a
un dependiente de ultramaricos o a un agente cde las decarnta-
das compaiifzz petroleras. - verk usted cfmo de atlf resulta

un matrimornlo. (Generalmente a los hemes nabidores nos dan
calabarasy, .

reepetuoto caring a esta mujer fuerte. me hace callar 1a In-
ten=a y rara idealidad gue hay e¢n ¢l fondo de su Anima. Con-
formate con una confidencia quz voy a2 hacerte en gracia de la
atencifr que me has dispensado. Oye: ¢l anilizis de tan com-
pleja rsenaibilidad ha despertado en ml espiritn un doble gen-
timtento: €l de ura tristeza aguda, paresida 2 1a tristeza gue
sentimos después de urz noche 2n que hemos tlorado de hastio
¥ desesperacion: y el sentimlento de lastima ¢que inspiran en
nosotros, ‘delicadamente, fas roxar que se marchitan en el rin-
cn solitario de un aposento, sobre un florero abandonado fue
mano pladoss relird y gue #irvis para decorar ¢l atatGd de una
Jover difunta que poco ha z¢ flevaron al cementerio.

Tristeza y 1istima, capacen de generar ¢n ¢1 alma un poe-
ma lleno de caridad. de 2mor dolido y resiznado por estas mu-

rostros {lenos de ansiedad que ze pelrifican de frio. sileocloza-

mente, en Jag noches inconsolablies de vindez extéril y de eter-

ha ¥ ¢norme melancolfa. .. ’
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