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__CRITICA LITERARIA

OBLE 1a fuerte desaudes de 1a verdsd ¢} velo disfa--
0o de Ja fantasia Este fué el mensaje que nos
trajo.

América con zlentar consiante. come uno de los
padres de la modernidad ¢pn ¢stas tlerras donde
abrid nuevas rutas &n !a broza del clasicismo re-
ragado y del romanticismo ya languidecentie, fiofio.

Trajo 4+ Francia. de los ironistas ingleses, .de lozx melan-
c-lices y escuetos realistas rusos, Ia nueva acutua de la litera-
tura ante Ias transformaciones urgentes de la vida, ¢contervan-
dn, empero, su dulce condieldn, su suavre bondad de sudlatino
¥ tndo el sabor y e] jugo de su solar portugués.

Sus libres estdn hechos con refinamiento y con Cosmopo-
Jitizmo, que Ie aportd &1 existencia de cSnsal—especialmente
con resabics de Asia Mernor, de Egipto, de las Islas de]l Ar-
chipiélago——migicas y legendarias;—<con gente exditica gue ile-
£a a sus novelas de todos los puntos del globo; con términos
de 1a polixlocia; pero tamblén con sustancia viva de su pais:

A

;~la cackazuda Lisrbea™, los amigos de anla o de café; los poli-

tices como Pacueco (¢l de] “inmenso talento™); los vieJos no-

- hiles, —altivos 3y devotos, encerrados €n sus caronas sefioriales;

sus mialeres llenas de verdad humana, de frescura, de abando-

. 5o (recordad la moza rozagante de 0O Crime do Padre Ama-

ro”) todo tratado con la punta s¢ca de [a caricatura o con

los colores cdlidos y lumincsos de la poesia y la cordialidad,
I'e tal manera ¥ca de Queirozr puso en sua obra terrdn ¥

amhiente patrios, que 876 esos nombres de clara y especial

.gonoridad, Cintratf'cimbra, Alamtiein, el Mifio ete., hastan pa-

ra traernos la evocacién del fuerte ironizante y melancelizan.
te de ~A Cidade ¢ as Serras™. ;

. Ietina de realista “pur sang”. procedimiento pafa apren-
hender con unes cuantos pinzaros d& sy ghservacifin fria, exac-
ta. indiferente. ¢] mundo sensible {en lo enal s5lo Magpassant
puede hermandrsele) y escapes de idealismo., puntos de vista
hacia Ia Eelleza pura, paradojear eléevado o caprichoso, y ese
expertisimo sentido para descubrir dentro de Ia Aspera corteza
inexpresiva de 1ods objeto, de toda criatura, tras sa epidermis
sobada y gris, tras su desabrida y tacafia apariencia. ¢] “mis
alli” flotante ¥ misterinsn que emergs ds todag =g cozas™, Iar-
me }’,atlnlha Neis dice sobre este punto, hablando de Eca de
Queiror: “por encima de lo real, de lo ligico. de 1o coherente,
de o explicable™, “las neceridadex mistericsaa de Yo contradic-
toerio. o robrenatural. o maravilloso™.

Cualidades que e¢stdn indisalublemente ensambladax, ;Y
Gué atgilidad para pamar de uno de les extremous a otro’ Cuan-
do ¢rti entregado al simple y lento derarrollo de una trama,
¢n e¢sc8 fnstantes en gue kasta los mis grandes novelistas ha-
cen en clerto modo tratajo de [olletln, avn sin quererlo, apre-
miados por la narracisn. por las necesidades téenicas: cuando
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Vire en la juventgd literaria de Espaiia y..

por su atmosfera limpida, tajo ¢l cielo de nitldez ya africana,
La luz, 2ea verano, fea invierno, cae siempre izual, mate y €35~
pesy sobre las cludades y los campos, jue toman con Ia caricia
parela, ardiente y eterna del Sol Glos y. cuerpos rascs, desen-
cajados. y colores elementales v netos; todo se presenta claro y
evidente con una certeza inexorable: linea d¢ montafia, mazo
de claveles, llaga de mendizo, pincelada dura de mar, (a3f =se
comprende el espontines y robusto realismo del arte espafiolh
No hay nubes gue velen ¢] fanal de ere cielo. que passen xum
sombras gobreé prado o muro, sobre dorso o semblante: no hay
tintas intermedias, nl matices discretos, suaves; pl penumbras
esfumadas, nl vages nimbos sedosos que disfracen, espirituali-
cen o transfiguren una masa, un plane, un ¢scorzo. Y el almna
tiene que adherirse a ¢sta realidad descampada, simplp, deslum-
Lrante, que obsesiona y vence Fl tedio allf, no ¢% como el “d¢s-
saxbusement™ del romanticismo franc¢es, un tanrtoe Iirice; i
importado “spleen™ Inglés—al £a 2lzo “faxhionable .—ni se pa-
rece & Ja melancolia germana envuelta, mecida muellemente,
arrual'ada en bruma 5 ¢n vaguedad, sino que ¢s un desencanto
geguro, recp, contundente. Hay de ésto ¢n €] prefundo “dandy™
portuzués. | |

I'ero s tan complejo, que ya acusa con su escaldado veris-
mo la §spera y monStona naturalera de Portugzal y de Espafa,
o bien toema ¢l cotre elemento de esos paises, antitético, pero
que ¢cohexiste fntimamente: la sonrisa. la gentileza, Ia gracia
de fuente de azulejos, de colorines gitancx, de naranjos anda-
Tuces, de tela de Maurillo, de canto ¥y relucir mananercs del mar
e una primavera de Lisboa: ¢=o airoso, leve, [ngénuo, perfu-
madn qiae fluve sabrosamente por algunoes rincones de los li-
Lhros de Fca de Quziroz.

Y =u composlcién se ¢complica mis adn: porque este hijo
de “lasg razas v de o3 climas claros vy definidores del sur™ tie-
ne cultura del norte, hkumo de Londres, “frimas™ de Paris: tiene
tH{eine, tiene bBalzac, ¢l Ealzae “ricaneur™: se ka 2=xomado al po-
z0 embrujador de Oriente, de! budhismo; es de Ia arisiocracia
mental de Ienan y de 12 recta y fAcil ternura de Pickens ‘

+COme pudieron mezclarse ¢orag tan disTmbolas fque a otro
cerehro qne no hubiera sido ¢l del gran Eca lo khabrian Ilevado
al “snobismo™ erudito, al diletantismo de club o de salsn, al
“catitlnage™, & ia exlravaxgancia inteiectual? ;Ah: porgue [o-
sefa lo que unis todos esos Ingredientes dispares, opuestos—
fque ¢n vez de dislocar, de enturbiar, de embrollar=zu alma, 1a xa-
zonaron y puliercon:—porque manaka de & Ia soidadura que
dih coheriton, equilibrio, fijeza darable al hibrido abigarramien-
to d¢ componentes gue lo formaron: la inténza exhuberancia
de¢ s personalidad.

- E=0, su vikorosa fuerza individual. es Io que corre por
sus piginas pin nunca agotarse. Este realista no serviri, como
otros muchkos, g5lo de nomhre para resefiar la escuela de Meu-
don. Torque (aparte de que £u realiamoe, como hemos . visto, ta-

" nos prerenta 1A hisleria parda e jueces, de gafianes, de un

rertistx; las ansias de un hortera que muere por el raso de
una rombria qQue pari: el “garcon™ de restagrant nue lee a
Tennyson en sus ocion entre la graxa de Jas salchichas: la po-
bre muier que teje xy calreta v sus suefios limitados al borde
del camlino tras vnos vidrios polvesos; fos diflogos corrientes
de burgueses, de pollticex, tedo 1o que tiene la vida de opaco,
de borrogo, de medinere, de cuntidiano {;yue faforgue tinto
Iloraba’y, de adminlstrative, calta a simas filosAficas hondan,
o cubre todas »sas chatedlades ¢con un manteo Lordado de Ensue-
#3. con pedrerias Je gracia. con tlorer ¥y rocio de emocion, de

" piedad. O al vontratio: en medio de 51 Imaginacitn suelta, des-

enfrenada, deé ru pirueteo ideolsgice, de sa pensamiento al-
to, rnl;dnr. ralil, tiene toyues “d'apréx nature”™, golpes violen-
tes de obietivaeidn concreta, precisa, descarnada que nes arro-

do, acreo, a) nivel de Ia vida ordinaria, de 1a certidumbre tri-
vial Hara, mpnda,

Esta crudex tan frecuénte de 221 visitn, explirase al via.
jar por las rezioaes {hiricas. amarillas y rocosas, destacadas

nfa rausas ingénitas) puede decirse gue no practicd las rece-
tas del =istema e¢n boza xino auxiliar, secundariamente ¢omo
necesidad de adaptacidn. comd vinculo ¢on su tlempo. como
raizamthre preciza para obrar en sus contemporinens. Ningdn
fectaricmo podia esTapar a este expiritu virtuoalmente inteli-
gente, ondulante. mofador, efcéptico. Comprendid que el Arte
no ¢s perder ¥y confundir latactividad fndividoal en la aceifn de
un agrupamiecto. en un resultado colectivo, propio extn de Ia
milicia. de¢ Ias rociedadex antinimas, de 1a mécanica. del paria-
mentarismo. stno 1alor de cada hombre. empedno de cada alma,
brote exclusivn de cxifa gir, yue Bl 3o prolenge- frovecta -
bre lox demis 3 sobre todo 1o exterior ¢s para mejor Lnuscarse,
descubrirze, crearse a sl mismo.

I'ste novelista €3 unn de los casos mix salientes en ta -

teratura maderna por eaa atundancia y acentuaciin de perso-_
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_ . Jap, aun palpitantes del vértigo de I3 idex y @& sTFrpnit ™ fiui-  nalidad yue sorprende, fadclia Re dirfa que fio e “¢} autor” 1o

que c2t4 en xyus nrvelas ¢l “yo U litérario, €83 2l fin vago, intelee-
tuzl, abstracue, xino el fndividuo, el kRombre mismo, Ia vibfa-
ciin vivienle de mua nervios, directa; #u repercusi’n cardlara,
digameos asf; la fhigsurg—carl con relieve de existencia fislca-—
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