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Del Ebro en preparacién “

El abuelo limpiaba hacfa dos horas su carabina mohosa. ne usted todavia, padre, y asentdngdolos iﬂﬁemgphmbie'él,-

La “bagueta,” con un rollo de estopa en la punta, subfa Yy si es preciso sobre ella, habri de acabar con cualguiera

¥ bajaba 8in descanso. por el cafi6n del arma. Gruesas go- tonterfa que se presente. Males de amor, 4 los quince aiios,
tas de sudor corrian por el rostro arrugado del viejo; pero no es raro que se curen con.bilsamo de palo.... |

€ste no descansaba en su tarea. Hablazeempefiado en dejar

A Ia hora de cenar, la mesa, una mesa patrizrcal de ran-

1a carabina brillante como una patena; consigui6lo al fin, cho, reuni6 al abuelo y & 1a nieta, 4 capataces y viajeros.
Y., suspirando satisfecho, fuese, con lento andar, hacia el Hablése de la siembra y de las pocas lluvias; del amo Fer-
interior de Ia ecasa, volviendo & poco con el cuerno de la” min gque regresaria muy pronto; de la perra “coneja” ¥

pllvora y un saquillo de balas.

Maria, la nfetezuela, acurrucada ea un éngulo del corre-
dor, vefa-con inquietud aquellos preparativos.
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—:va usteag a8 tirar, abuelo?—--pregunté al fin.
—No estd muy bueno el tlempo; ayer se fué Ia
iuna, y dice Juan que hasta la ““llena™ saldran
‘08 Eenadﬁs.

— Y gué sabes td, muchacha?—refunfuiio el
ricjo.—XNo s6lo venados hHay en el llano. Otros
animales pasan también de noche, ¥y de uno he
vistio las patas por ¢l lecdo del arrovo qQue me
han entrado gacas de mandarle nn plomo.

—¢: Pero es tan grande, abuelo, gque carga usted
*» coix bala la escopeta? |

——Anda, preguntona, que si fueras ti mi animal, no te in-
leresaras mas Balas necesita, & 1o que creo, que una
rociada de municiones podria no agulerarie la plel tanto
como Yo quiero....... Y, oyve: ese Juan que me aombraste
antes, ;cOmo sabe que no han salido 103 venados? ;sigue
tirando de noche por estos rumbos? h

—Preguntarsiselo usted 4 él, abuelo; gue & mf s6lo me
ha dicho gue no salen.

—: Y cuiarnde platica el mozo con mi nieta..... ? -

—Del rancho del Coyote iba 4 1a Cruz para un encargo
de su padre, v como tuviera sed y aquf, en la Soledad. no
se niega agua ni &4 las bestias......

-——Ya, ya..... Si vuelve, no le dejes ir tan de carrera; al-
go tengo que hablarle. Extraiiame no verlo desde la fiesta
de la Candelaria que baild contigo v hasta vino 4 cantarte
4 'a otra noche, con los vaqueros de la Cruz....

—FEs verdad, abuelo, poco ha vuelto desde entonces....

v de ncche menos. ... ;Quién pasa por ¢l llano después de

v usied, abuelo, cha visto el espanto alguna vez? Todas las
noches ladran los perros desesperados, ¥ coneja, la perra
amarilla que dice usted que puede ver al diablo porque tie-
ne los ojos verdes, se pone 4 aullar como si viera apari-
ciones..... .

—Ya la he ofdo, mocita, v también 4 los otros, y ladran
hacia el arroyo, alli por donde me encontré con las patas
de mt animal.... Vieja esti mi escopeta y mis manos mas
viejas todavia; pero asf y todo, reza por los espantos si
les tienecs lastima, que puede suceder que tal susto reciban
gue no vuelvan 4 desvelar 4 viejos como yo, ni 4 causar
impresiones 4 chigulllas como ta.... Con que ya 10 oyes,

-y ahora meétete, mocosa, que hay-en estas tardes de No-
viembre mucho relente, y un frfo se coge con mas facili-
dad que se quita, v no quiero que tu padre, al venir de la
monterfa, me diga gue va tan viejo soy, que nl para guar-
dar nifias sirvo....
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1 abuelo recelaba. Nunca habfa sido muy confiando de
palabras de mujer, y aquella gazmofia de Marica no habia
‘de engaifiarlo. Cicrto que no podia decir que la aleta andu-

"viera en amores con Juan; pero si estaba seguro de que
&ste andaba tras la chica, vy brillaban demasiado los
ojos de Marfa cuando se hablaba de él, para que & un vie-
jo se le escapara que la moza algo llevaba dentro. Y me-
nos mal si Fermin, el padre de Marfa, estuviera en la So-
ledad; pero le picé la amblelén y alld se habla ido, 4 las
monterfas de Chiapas, donde enterrado desde un aiio an-
tes, cortaba cedro y caoba, que era, & 1o que pensaba él,
como cortar plata y oro; itanto dinero le dejaria el nego-
cio! En tanto, 1a muchacha parecia llevar amores en el al-
ma, y no agradaba al abuelo que asf fuera, que bien recor-
daba las palabragz de Fermin, al despedirse:

—Padro: ahf se queda usted con el rancho y Marfa. El
rancho de usted me vino y ya sabe como 1o qulero. Culde
{as slembras y amontone grano, sl Dios qulere que pueda
amontonarse. De la chica, nada le digo. Preferiria regresar
sin un centavo y hallar los campos secos ¥ el granero va-
clo, que encontrarme 4 mi vuelta con amores que nada bue-
no me traerfan. No son los Quince aios y las gracias de
mi Maria, para enterrarse en estos andurriales, y mucho
tuvo que padecer la madre por ser yo toda la vida ranche-
ro, para que qulera ver penar 4 la hija. Buenos puios tie-

‘] mes de las inimas no da valor & nadle; -

sus aullidos al ver el espanto.
—Pa mi, fior Santiago—dij» un capataz al abuelo,~-pa

mf que es el alma del Collén gue afusilamos el afio pasao

ipoi ver las slembras Coni tal qué el' mh.!dito

pilida como la cera, en
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Norte no ven-

g2 4 est>opearnos 12, cosechs.... S |
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. Vé.rioﬁ dias f&espnéz. hacia media'--noche, una sombra

blanca saltd el corral y eché 4 correr por el campo. Flota- -
ba 4 su redor un gran manto, y el aire, al agitarlo, hacia
que pareclera.mnis fantéstica atn.

Bmﬂg'_llﬁsg- devotamente el abuelo, que ilevaba ya varias

‘noches en acechio: al ver la aparici6én ya no dud6 gue era

un espanto; 'pero un agudo silbido de lu sombrz le hizo

pensar que muy bien pudfera ser de carne y bueso, ¥, al-

zando la escopeisn, dispard & la buena de Dios....
Grits “el espanto™; cayd de bruces, después alzbse.pesa- -

damente y se perdi6é en un matozral. . .- .. . -

- Cuando el abuelo volvié 4 1a casa, una hora después, sin

haber enconirado los restos del espanto, hallé 4 ia nieta,

un sill6n de la cocing. - - -
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—Sea ese 6 cualquier otro, el espanto si que

por bandido. No le‘dimos tiempo de que llegara el cura, ¥
allg se fué & la otra vida, condenao.

—Del Collén no se trata—opinéd un vaquero,—dque en Ju-
lio tuve que dir hasta la barranca del Sauce, siguiendo el
ganao, y allf donde murié el Colléon pasé una noche y na-
da vide.... :

— Sea ese 6 cualquiler oiro, espanto sf que lo es—siguid
diciendo el capataz,— -gue la otra noche divisé una sombra
blanca saltando el corral, por donde se va al arroyo, ¥ que
diga la sefid Juana si no era espanto, que me ha tenido que
dar mis yerbas que & un “entripado”....

—Y vo también la vide—afirmé6 otro vaquero.—Parecié.
rame mujer el espanto, & no ser porque miucho corrfa. La
liorona no es, que iba muda y....

—Cobardes que sois todos—dijo enojado el abuelo.—Hu-
biera visto yo el espanto y ya tendriamos ahi colgado el
pellejo.... Pero mala muerte me coja si no....

—Abuelo, por Dios, es pecado jurar contra los espantos—
suplicé Marifa....—Viene la mala suerte....

—Muy blanducha te encuentro, hija, » hasta inclinada al
espanto.... En fin, sea de todo lo que Dios INuestro Seiior
quiera, y ahora, 4 dormir, que al amanecer iremos al cam-
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10 ex-—=tguld dlclendo €l CapataZ...cssscee
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—¢:;Qué haces aqul, muchacha?

Con voz muy débil, Maria contestos:

-—; Por qué tir6 usted, abuelo? El espanto era....

—;Quién era el espanto? ;Ti lo sabes? jMaldita szal
Dime, ;quién era? |

Una triste sonrisa se dibuisé en los Iabios de la nieta.

Se levanté con gran trabajo, como si tuviera las piernas
de plomo, vy fuese & la cama, vacilante, como una grave en-
ferina, que hubiese guerido andar antes de morir.

—: Pero qué te pasa, Marfa? ;Qué tienes?.... :Ah! Por
vida del demonio: va lo sé.... ;ti también viste el es.
panto!?

Dijo que sf la moza con un movimiento de cabeza, vy en-
trése & su cuarto, lentamente. |

I¥1 abuelo ya no pensaba que no habia espantos. Habia
creido firmeniente que & Juan Yy no it una sombra disparara
la noche anterior, v ahora resultaba que ei mozo, muy de
maiiana, se habia aparecido por la ‘“Soledad,” tan bueno y
sano comeo siempre. Pero, enionces, la chica estaba enfer-
ma de susto: ver al espanto la hablia puesto 4 la muerte.
Porque la nieta se moria, ¥ el abuelo iioraba como un chi-

) (Sigue en 1a 10a. pagina)

La Humanidad, Hace 20,000 Afios
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tar el animal que se come y defenderse de la fiera que ma-
ta. Esta preocupaciéon ha hecho ya agruparse & los hom-
bres: primer indicio de ia sociedad que va & nacer.
Vistense de pieles rugosas. Sus armas, con las que lu-
chan contra la naturaleza entera, son guijarros tallados
para golpear con lz mano, guijarros a zados, sujetos 4
astas de madera. Las famillas salid & Ccon Sonoros
““:holloo!” al separarse para la caza. Su lengua tiene po-
cas palabras: compoénese de exclamaciones, oromatopeyas
v gestos. La tribu se congrega silenciosamente; los desnu-
dos piés, de plantas duras como ¢l cuerno, no hacen ruldo
sobre la nieve. Delante van los jovenes, de atléticas muscu-
iaturas, con el rostro y los brazos tefildos por el ocre. Los
viejos siguen, curtidos ¥y experimentados, con las mujeres,
encorvadas por el peso del nifio sobre la espalda. Y los
muchachos flanquean 1a tropa, anslosos ya como hombreci-
llos, sabiendd que deben callar para no espantar la presa.
El lugar en que fué tendida 1a trampa estd lejos. En el
horizonte un volcidn vomita llamas; no se han aproximado
los hombres jamis: este fuego es como el guardian de las
tierras inexploradas...... De pronto, algunos pasos delan-
te, negro en el rojo del alba, un buitre se eleva, se abate y
huye, llevindose algin caddver descarnado. Pero uno de
los j6venes, Vrissch, el brazo stbitamente tendido cual un
arco, ha blandido su honda. Vrissch es el cazador més bha-
biL. El ave cao con el ala destrozada v ¢1 joven se precipl-
ta. Otros se han lanzado igualmente, 4vidos: Griit, que lu-
cha cuerpo 4 cuerpo contra los osos; Tok, qu2 talla la pie-

dra en rudas agujas y que usa los huesos como estiletes;

Viea=z d= 1a 4a. P.a1x

Ploo, el pescador: vy olros cuyces birbards nomures roousr-
dan los gritos de los animales por ellos venciaos, Bain ol
puiio formidable de Griit, Vrissch ha rodado & tierra v ya
el gigante posce la presa que le dispuian sus herinauon,

-Y bien prouto el gran buitre, desgarrado por iias unas de

los luchadorese, no es sino una masa sangricnta do dende
vuela el plumaje.

¥ntonces, de entre los viejos. avanza Bral: con dire gra-
ve. Ha visto cosas pasadas en tiempos anieriores y vou o
los j6venes lo han conocldo, siempre vencran sil pooer
misterioso. Con su bastdén encorvado separa & 10s coniode
tientes, que dejan caer el animal uniuerwo, lo recoze eo £-.
guida y lo tiende & Vrissch. Todces tiencn la hnuteidon Ao
alguna obscura justicia, mieniras ven ics dgiles dientes del
cazador hundirse en la presa sangrienta ¥ su bocn escupir
las plumas..... La marcha se ha ecinnrendido de nuevo.
Ya no estd lejos la fosa ablerta bajo la bYoveda de los piinos,
1.o0s primeros que llegan, avanzan sus lanzas de s{lex en un
gosto de defensa. 1.a fosa esti ocupada. Se oyen en la exca--
vacién crujir las ramas tronchadas. L.os hombres hallanse
espantados del éxito de su trama. Rodean 1a fosa, los peaues
fios trepan A los Arboles para ver mejor. La flera no mies-
tra ningin furor de encontrarse piesa, sino que di mues-
tras de un asombro cindido. El hombre cae sobre ella. Es

la necesidad, es el hambre 10 que grita maz alto en su or-
ganismo. Y, entonces,!a tribu entera se¢ cncarniza en Ia
presa, que dars pasto 4 las necesidades de aquel’ss howe
bres, nuestros rudos antepasados de hace 20,000 anos.



