11 DE SANTA ANNA A LA REFORMA

brazo izquierdo, mientras con la mano derecha sujetaba el

cigarrillo, que entre la selva de la barba mnegrisima,
apenas atravesada por hebras de plata, semejaba un car-

bunclo en medio de la obscuridad.
No se necesitaba mucho en aquel tiempo para ser

maestro; bastaba con saberse de coro el catecismo, el
Freuli, un poquito de gramdtica, de aritmética hasta la
regla de aligacién y tener jeso si! un caracter de letra
tomado directamente del muestrario que para constante
ejemplo de los pésteros dejoé aquel portento de la caligrafia
que se llamo don Torcuato Torio de la RRiva. Pero en cam-
bio se habian menester las cualidades extraordinarias de
un Napoleén, 6 mejor las de un Empecinado, para domi-
nar y mantener en orden d aquella chusma, a la cual de
seguro excederia en numero la que el cura Hidalgo revisté
en los campos de Celaya; pero no en artera malicia, en
desenfado truhanesco y en ingénita v nunca vista trave-
sura. Sin embargo, cuando el don Calixto cogia la cuarta
con cabo de plomo que lo acompanaba en todas sus labo-
res, conlicuere omnes, se podia oir el vuelo de una mosca,
el crecer de la yerba, la musica de las esferas. Entonces
'empezaba su tarea verdaderamente majestuosa ¢ impo-
_'.nente. los mayores escribiamos al dictado en los pe:a,m 0~
-'-'In,cs negruzcos: los vientos, con v consonante; dol sur, coma.

"Iue eu, aquellas con ll; abrasadas regiones, con s y son."“

muy f; ecuentes Cuidado, Zaragoza... Qu_le_tQ, Pma...-



