

En Serio y en Broma

(Carta de un dependiente).

Querida madre: Las líneas que a llenar voy al momento y que escribo en la trastienda de la casa de comercio donde estoy de dependiente desde ha diez años y medio, ganando treinta morlacos y otros gajes que me pesco cuando el patrón no me mira, le van a hablar del contento que pasé en la Covadonga éste domingo postrero. Decirle lo que es la fiesta cuando otros años lo he hecho, me parece que sería caer en el mismo enredo. Yo sólo quiero contarla que después de tanto tiempo que hacía que no salía, —nueve meses por lo menos— me pesqué una... pajonera que hablaba al Nuncio de necio y al necio de nuncio y Papa y a Dios-padre de panem. Con decirle que hasta estuve parado como un jumento en la esquina de una calle esperando con recelo a que pasara la tienda para irme en ella al momento podrá usted imaginarse de cómo estaría mi cuerpo. ¡Aquello fue el acabóse y el delirium en extremo! Hubo luces de bengala, flautas y tamborileros, orquestas para foxtrotos y organillos medio enfermos. ¿De chicas?... no me hable usted porque más parecía aquello una huerta de Valencia que una fiesta de altos vuelos. Había rubias y morenas y negras como calderos, y otras pintas cual la vaca que tiene mi hermano Arsenio. En bebidas era un río de más agua que el del pueblo, pues hubo abundante sidra y extremado cerveceo. La orchata y la limonada la expulsaron al destierro por no ser digna de un día de valientes y guerreros. ¡Si la digo que esta gente es el mismo diablo en ceneros!... ¿Se acuerda de aquella feria que vimos el novecientos en los campos de Reinoso el día de San Mateo? Pues algo así parecido

era ésta, con sus puestos de confetti y bebidas y otras cosas que no acuerdo. Lo único que eché en falta par a que fuera completa fueron las yeguas, los potros y esos bueyes tan enteros que jalan como demonios y que aunque aquí los hay buenos como en China o en Turquía y en toda tierra de ciegos, me acordé por patriotismo con la sidruca en el cuello. Dispense lo mal escrita porque la he escrito corriendo y reciba de su hijo cien mil abrazos y besos.

Por la traducción,
Cristóbal Hito.



La "Bilbainita", que próximamente debutará en el Principal, contratada por Gaspar de Alba. En la próxima semana publicaremos una entrevista de ella por el Detective Roscoff.

W. W. Allen

Represántante de Fábricas inglesas

Escribanos para lo que quiera pedir de Inglaterra

Ap. 1424, México.