

Ne le prononçons pas de crainte d'amollir  
 Notre cœur, qui ne doit sourire qu'à l'espérance,  
 Seul, le doux « au revoir » console de l'absence  
 Et de rires charmants berce le souvenir.

Echappée de la plume d'une jeune passagère.

Veracruz, Mars 17 de 1886.

L'ÉTAT MAJOR DE LA «VILLE DE BORDEAUX»

à la noble passagère  
 qui a daigné lui adresser les adieux de MM. les passagers.

La femme est ici-bas l'ange de l'espérance,  
 Que le ciel envoya pour essuyer nos pleurs ;  
 Pour consoler notre âme en sa longue souffrance,  
 Et l'affermir dans nos malheurs.

C'est elle qui soutient dans sa lutte sans trêve  
 L'artiste se cherchant en son obscurité ;  
 Et c'est par son amour qu'il grandit et s'élève,  
 Qu'il rêve l'immortalité.

Tous les fruits et les fleurs que nous voyons éclore  
 Aux bords désenchantés de nos sombres chemins,  
 Souvent, à notre insu, nous les devons encore  
 Aux doux soins de ses tendres mains.

En mer, devant Veracruz. Mars 17, 2 heures matin.

EL BESO DE LA MUERTA.

La tarde está muy oscura,  
 La campana toca á muerto,  
 El campo, triste y sombrío,  
 Más que campo, es cementerio.

Los árboles son cipreses  
 Y las ramas esqueletos.  
 Y son tétricos y fúnebres  
 Mis nublados pensamientos.

Hacia mi lenta descende  
 Sombra que toma más cuerpo,  
 Y á medida que se avanza,  
 Crece más y da más miedo.

Es sombra de los sepulcros,  
 Y en mi frente deja un beso,  
 Que lo estampa sin ruido,  
 Arido, profundo y seco.

Humedece de mis sienes  
 Los ya palpitantes huesos  
 Con el agua que destila  
 De lágrimas ó veneno.

Madrid.

« Toma, me dice, esta flor,  
 Unica joya que tengo,  
 Porque crece sobre el mármol  
 De mi túmulo desierto. »

¡ Dádivas son de una muerta!....  
 ¡ Oh lágrima! ¡ oh flor! ¡ oh beso!  
 Todo en vosotros es triste,  
 De la tarde en el silencio.

Siempre que tras de las cumbres  
 Esconde el sol su reflejo,  
 Siempre que la tarde llega,  
 Llena la sombra mi pecho ;

Lloro con aquella lágrima,  
 Con aquella flor recuerdo,  
 Y cuando voy á dormir,  
 Me duermo con aquel beso.

JOSÉ GÜEL Y RENTÉ.

VARIEDADES.

EL SR. MINISTRO DE RELACIONES.

Hemos recibido en nuestra redacción la memoria que en cumplimiento del precepto constitucional presenta al 12º Congreso de la Unión el Sr. Lic. Ignacio Mariscal, Ministro de Relaciones Exteriores. Dicha memoria está perfectamente impresa y consta de 523 páginas, estando dividida en cuatro partes, en relación con las cuatro secciones en que se divide el Ministerio de Relaciones: es decir, América, Europa, Cancillería y Departamento consular y comercial. Contiene, además, sesenta y tres documentos anexos de extraordinaria importancia.

Damos las gracias por la remisión de tan interesante volumen, que manifiesta una vez más las brillantes y reconocidas aptitudes del Ministro de Estado.

VELADA LITERARIA.

Luego que el señor gobernador de Colima recibió la invitación del de Guerrero, referente á la celebración del centenario del general Bravo, acordó una

velada literaria en el Teatro Santa Cruz, que tendrá verificativo la noche del día 10 de Setiembre del corriente año, nombrando para hacer el panegírico del héroe suriano al Sr. Lic. Severo Campero, y oradores á los Sres. Lics. Manuel Rivera, Enrique O. de la Madrid, Gildardo Gómez, Miguel G. Topete, Ignacio Ramírez y Atanasio Orozco, ilustrado y distinguido periodista oficial.

DE LA HABANA Á MÉXICO.

El Sr. Flaquer, en su última viaje á la Habana, ha recibido tantas pruebas de consideración de la alta sociedad cubana y de su ilustrada prensa, que no puede menos de expresar su gratitud, enviándoles el testimonio de su aprecio, lo mismo que al inteligente comandante del vapor francés « Ville de Bordeaux » por sus corteses atenciones, publicando con gusto las poesías inéditas que hoy ofrecemos á nuestros lectores.

REGALO.

En la próxima semana distribuiremos uno para obsequiar á nuestros suscritores.

NOTE VALIOSO.

Habiendo circulado entre ciertos jóvenes la noticia de que una linda señorita aportaría al matrimonio un dote de 50,000 duros, uno que se atrevió á pretender su mano, recibió del presunto suegro el siguiente documento :

NOTE DE MI HIJA	EN DROS.
Educación esmerada, corazón justo, recto juicio; ésto bien vale por lo menos. . . . .	10,000
Mi hija no es coqueta, y esta cualidad no debe estimarse en menos de otros . . . . .	10,000
Es además virtuosa, muy arreglada y económica, y por lo mismo muy capaz de atender á todo y dirigir su casa; ésto bien vale otros. .	10,000
Siendo laboriosa, que puede pasarse sin modista ni costurera, bien puede valuarse ésto en . . . . .	8,000
No gusta de teatros ni de bailes; lo que en una casa bien puede apreciarse en . . . . .	6,000
Y por último, le doy yo otros seis mil duros; los que valen más que una fortuna grande, acompañada de los defectos contrarios á las cualidades que tengo la dicha de reconocer en mi hija . . . . .	6,000
<b>TOTAL.</b> . . . . .	<b>50,000</b>

CONSEJOS DE UN INCRÉDULO.

—No creas... en las lágrimas de los viudos, en el amor de las mujeres, en las promesas del sastre, en las señales de buen tiempo, en las palabras de casamiento, en los dichos del almanaque, en el dolor de los cómicos, en la generosidad de los prestamistas, en la independencia de los criados, en los desdenes de las feas, en el desinterés de los diputados parlanchines, en los cumplimientos de tu vecino, en los juramentos de tu suegra, en la amistad del paseante que te pide dinero, ni en el poeta que te dedica sus comedias.

PENSAMIENTOS DE ESCRITORAS.

Los cabellos blancos son las crestas de espuma que cubren el mar después de la tempestad.—*La Reina de Rumanía.*

El amor es una fiebre ardiente, cuyo atributo consiste en cambiarlo todo, y cuya locura es la de creerse eterno.—*Mme. Cottin.*

La mujer que no ha visto á su amante en todo un día, mira ese día como perdido para ella; el hombre más enamorado le mira, cuando más, como perdido para el amor.—*Princesa de Salm.*

Una hermosa frente en que palpita invisible el genio, es como una lámpara encendida en el aliento de Dios, que ilumina y atrae. ¡Cuida, oh hermosa, que ese cristal tan puro no lo empañe el mundo con su aliento.—*Patrocínio de Biedma.*

Las mujeres ocupan en la conversación el lugar que las virtudes ó recortes de papel en las cajas en que se envasan los objetos de porcelana; nadie se fija en ellas, pero si se quitan, todo se rompe.—*Mme. Necker.*

En la estación que desnuda á la naturaleza no hay brisa, por ligero que sea su soplo, que no tenga bastante fuerza para arrancar las hojas de los árboles. En el oloño del corazón, cada movimiento se lleva una felicidad ó una esperanza.—*Mme. Swetchine.*