

Recordad lo que decía Carducci á una bella, hablándole de la poesía:

Fin che all'erme dune
Batte flottando il mare,
Fin che l'amor le cune
Colma, e il dolor le bare:
Fin che han bisbiglio i nidi
Fin che la terra ha un fior,
Fin che tu piangi e ridi,
La poesia non muor.

Creedlo, mientras haya sueños en la imaginacion de la mujer, sentimientos en su alma, exaltacion en su corazon, lágrimas en sus ojos, y dulces acentos de perdon en su boca; mientras ella se convierta en inspiradora del bien; mientras ella se agigante en alas de la abnegacion; mientras ella sea cual hasta hoy, grande y sublime, habrá poesía.

Poesía es la mujer, porque lo bello es poesía.

Nunca desaparecerá el ideal poético de la conciencia humana: la poesía no morirá, porque es el alma de la humanidad, y no puede existir cuerpo vivo sin alma.

La poesía es la más elevada de todas las bellas artes, pues ha elegido por instrumento de manifestacion á la palabra.

La poesía es discutida porque existe; lo bello, el bien y la verdad, dice Arsène Houssaye, han de ser siempre objeto de eternas controversias.

Podrán negarlo los sensualistas; pero nada hay más poético que una frase de amor escapada entre el rubor y la pasion. Imposible encontrar en la sensacion la poesía que encierra un puro sentimiento.

Se dice que el realismo moderno está haciendo desaparecer en nuestra literatura la parte poética de ella; pero esto no consiste en la nueva escuela sino en sus jefes.

¿Por qué la mayor parte de éstos acercan su linterna á los cuerpos leprosos en vez de acercarla á los cuerpos sanos?

Los literatos que militan bajo la bandera de Zola, denominan realismo ó naturalismo á la pintura de cuadros indecorosos y á las descripciones de costumbres obscenas. Son los propagadores de una literatura de transicion que mientras se sostenga ha de representar indefectiblemente la decadencia de una época literaria. Parécenme los explotadores del escándalo, de esos mendigos que, habiendo perdido toda clase de pudor, muestran sus más ocultas llagas para obtener una moneda.

Si esta nueva escuela se propone copiar la vida real, no lo consigue, hace lo contrario, la falsifica.

¿Qué horrible seria el mundo si en él no se encontrasen acciones sublimes, actos heroicos, abnegacion y virtud! Los escritores realistas de la moderna escuela, nada de esto nos presentan en sus libros. Antójaseme que no debieran denominarse reproductores de la vida real; sino de la vida inmoral. Si un pintor que preten-

diese fotografiar una ciudad, nos presentara tabernas, lupanares y cloacas, y no copiase santuarios, asilos de beneficencia y talleres donde se rinde culto al trabajo, diriamos que su dibujo era incompleto. Lo mismo podemos decir de los modernos naturalistas; copian una parte de la vida, no toda ella. Son los encargados de sacar á la superficie las inmundicias que se hallaban en el fondo y nadie veía.

¡Triste mision se imponen! Esos propagadores de lo grosero é innoble carecen de un sentido; del sentido de lo bello; y como no pueden comprender la belleza, la aborrecen.

Refiérome á la belleza moral, ya que ésta encierra todo lo delicado, puro y generoso. Zola no ha creado el género realista, lo que ha hecho es poner en moda el escándalo. Grandes modelos de elegante realismo podemos encontrar en las obras de Cervantes, Balzac, Velazquez, Tirso, Goya, Ramon de la Cruz y otros autores.

Los sectarios de Zola no presentan variedad de tipos humanos; á todos sus personajes los pintan con el mismo carácter; todos son malvados.

Odiosa seria la humanidad si hubiéramos de creer á los que nos la presentan tan encanallada.

Felizmente no es así, y aun á trueque de que mis opiniones sean tachadas de optimistas, no renuncio á decir que si las acciones malas hacen tanto ruido es porque son las menos, es porque están en minoría. Por cada vicio social tenemos cuatro virtudes que admirar.

No escuchéis á los pesimistas sistemáticos, porque llevarian á vuestra alma la desesperacion.

No creais que la poesía ha muerto. ¿Saben acaso lo que es poesía los que quieren envolverla en fúnebre sudario?

«La poesía, ha dicho Emerson, es el deseo perseverante de expresar el alma de las cosas, de salir del cuerpo vil, y de buscar la vida y la razon, que son sus verdaderas causas Su indiscutible carácter es el de aquella actividad del espíritu, que se traduce en nuevas aplicaciones de las cosas y de las manifestaciones, y en la rapidez sobrenatural con que adivina las relaciones de todo lo creado. La poesía no es más que una idea, tan apasionada y dotada de vida que, semejante al espíritu de las plantas ó de los animales, posee una arquitectura propia, y al expresarse dota al mundo, por ese medio, de un nuevo sér»

La mision del poeta es idealizar la materia; el arte debe corregir los defectos de la naturaleza. La desnudez glacial del naturalismo moderno no debe vibrar en las cuerdas de la lira del poeta.

Quiero transcribir unas elocuentes frases de Castelar, para que presten apoyo á mi teoría: