INDICADOR

EL HERALDO INDEPENDIENTE

Diario político y de información

DIRECTOR
SALVADOR GANDARA

Fundador y propietario
Lic. RICARDO CONTRERAS.

ADMINISTRADOR
TEOFILO GUZMAN

Se publica todos los días excepto los domingos.

La suscripción vale 75 centavos el mes en toda la República.

No se devuelven originales, aunque no sean publicados.

OFICINAS

1a. Amicoualda de San Diego Núm. 15
Teléfono: 6493 Negro, Mexicana

Para Anuncios y Réclames dirigirse á nuestros Agentes Exclusivos

L. Bossero y Cia.

3a. Colon 32. Apartado 2673

Teléfonos: { Ericsson 1171 / Mexicana 1121 neri

TEATROS PARA HOY

Teatro Arbeu.—Cía. de Opera Italiana. Empresa Sigaldi. Noche: "Madame Butterflay".

Teatro Colón.—Compañía dramática de Miguel Muñoz. Moda. "La Charra". 9 p. m., "En Flandes se ha puesto el sol".

Teatro "Vicente Guerrero".—Cinematógrafo y Variedades.—Magnífico Salón para familias.

Teatro Principal.—Compañía de zarzuela. Noche: "La Casta Susana", "Viva de Genio" "La Corte de Faraón" y País de la Machicha".

Teatro Mexicano.—Cine y variedades. Lydia de Rostow. La Bella Irma. Trío Pereda. La Tirana. Nuevos couplets y bailes.

Teatro Hidalgo.—Compañía de cine y variedades. Manolo Debut. Duetto Pastor-Crucet. Les Florences y Miss Selika.

Teatro Manuel Briseño.—Compañía de opereta y zarzuela del género grande y género chico. No se recibió programa.

Teatro Díaz de León.—Compañía cómico-dramática Villegas-Coss. No se recibió programa.

Teatro Alcázar.—Cine y zarzuela. Noche: "Los Hugonotes" y "La vida de los traperos".

Teatro Lírico.—Compañía dramática Rosa Arriaga. No se recibió programa.

Teatro Esperanza Iris.—Compañía de zarzuela. No se recibió programa.

Cine Palacio.—Gran Salón de Cinematógrafo. El más elegante y más concurrido por la simpática y distinguida sociedad metropolitana.

Para hoy sensacionales Vista-de Arte.

Cine Nueva-York.—Cinematógrafo y Variedades. Para hoy bonitas y escogidas vistas de arte de nuestro selecto y vasto repertorio.

Teatro "Esperanza Iris."—La Empresa de este simpático teatro, que se halla situado en el callejón de Carbajal, Colonia de Peralvillo, ofrece al público presentar las obras que sean puestas en escena con toda propiedad y lujo.

MUECAS ACTUALIDAD

POR RODRIGO GAMIO

SILUETAS CONOCIDAS

AMADO NERVO.

El San Francisco de Asís de la moderna literatura mexicana.

Un poeta que estuvo en Tepic á punto de recibir las órdenes sacerdotales.

El autor de un gran joyero lírico:

«Perlas Negras.»

Y de otro:

"En voz baja".

Y de otro más....

"El éxodo y las flores del camino".

Y del último:

«El Bachiller».

El afligido hermano de una hermana inconsolable.

"La Hermana Agua".

Uno de los primeros cantores de la República.

Un poeta que desgrana el rosario de sus versos en los claustros polvorientos, y que canta á las norias rusticanas cuyos férreos cangilones no parecen sacar agua del trémulo fondo de los pozos....sino sacar plumazones de ensueño.... !

Un poeta decepcionado de la vida terrena en dondo solo á encontrado la acerva crítica en los zarpazos del hombre!

Por lo mismo.....

Un poeta... que debe valer mucho!

—

¿Amado Nervo?

Un hábil diplomático.

El primer Secretario en la actualidad, en la Legación Mexicana en Madrid:

Un poeta de gran corazón.... como todos los poetas.

Su sinceridad en arte.....llega hasta el peligro.

Su fantasía....es una fantasía lunar.

El florilegio de sus versos debe permanecer encerrado en un cajón.

Sus versos monacales que si fueran flores, serían lirios, y si fueran hombres, serían frailes taciturnos de la Cartuja y de la Trapa!

Es un estilista de exquisitez suma.

Es un poeta de santidad profunda, indentificado con Sor Juana Inés de la Cruz!

Un esteta que invoca á los ebúrneos Crucifijos y á los retablos donde se destaca, como una magnolia de santidad, la blanca figulina del rostro de la Virgen de los Dolores.

Es un artista de la rima que no ensalza á los Centauros porque estos caballeros "cuadrúpedos" se permiten á veces ciertas libertades con unas señoritas gráciles: las ninfas.

Un príncipe del bello pensar que no canta á la Vénus Munca, no porque no muestre los brazos....sino porque muestra las mórbidas palomas de sus senos.....!

—

¿Amado Nervo?

Un florón de muestras de letras y un diplomático que lustra los blasones de su Patria.

—

Dos glorias cabales que deben aureolar.....una cumbre....!

CHINAMPINAS

¿Conque la señorita de la tarjeta.....?

¡Pero con qué niñerías se divierte la "Huevera!"

Dice el periódico con todo desplante:

«La señorita subirá en los trenes de Chapultepec, de Tlalpam, de Coyoacán, de San Angel y de Tacubaya (á las horas en que salen los trenes rápidos).

Vaya ..... vaya....

Pues esta señorita, incuestionablemente, que es una señorita que tiene el dón de estar en todas estas partes.

La señorita de la tarjeta....

¡Pues échenle un galgo!

Por supuesto que esa señorita para representar á la "Huevera" debe ir provista de ácido fénico y de alcanfor en polvo.... porque si no.. ni quien se le acerque!

¿Entendidos?

—

La lógica de la "Huevera" es una lógica estilo Licenciado Cabrera.

Dice el periódico de los miasmas:

"Si Pascual Orozco no parece, debe estar en el fondo del Río Bravo."

Esto sencillamente es archibestial.

De manera es que si yo, pongo por caso, me voy mañana de parranda, pues como no parezco en mi casa, entonces la recamarera, la cocinera y el mozo de mi domicilio tendrán con justa razón que suponer que..... estoy y de cabeza clavado en el fondo del lago de Texcoco!

¡Mozo! Una cerveza;—pero de "Moctezuma"—Orizaba.

¡Un razonamiento que merece una patada!

Al fin razonamiento de la "Hueverа."

También.... ¿entendidos?

—

Oiga usted señor Licenciado y Diputado Querido Moheno: «Tronador» le manda á usted un saludo cordial y su adhesión completa.

Es usted un *parlamentario*, que en lugar de vestirse de «kaki,» como el Lic. Pepe María Lozano..... ¡se está vistiendo de hierro.....!

Así deben de vestirse muchos representantes del soberano pueblo.

Merece usted un aplauso de las multitudes y la gratitud de este antro de leones y estadio de púgiles: "El Heraldo Independiente."

Usted ha dicho que el malhadado *P. C. P.* es el Partido de las infamias!

Por esas palabras merece usted un trono y no digo quinientos pesos mensuales.... sino el triple.

Desde luego sepa usted que «Tronador» (y ya es algo) se pone incondicionalmente á sus órdenes.

Es usted un hombre.... verdaderamente un hombre!

¡Así.... así.... como suena.....!

TRONADOR.

LA VD. EL PROXIMDO -E NUMERO DE EL - :- -: HERADO -: :-

Películas Parlamentarias

A creer lo dicho por don Querido Moheno ayer en la Cámara de Diputados, Belcebú ha sentado sus reales en el edificio de la calle de la Canoa, y aquello se ha convertido en lo que antes era la Canoa: un gran manicomio de viejas que se sacan sus pañales al sol por centavos más, por centavos menos. En este caso los centavos de más son doscientos cincuenta pesos, y don Querido asegura que ni veinticinco centavos diarios deben ganar los «padres conscriptos» y en esto le asiste la razón.

La sesión fué sensacional, como todas las en que se dicen los «dados flacos» de algunos. Le tocó soportar el ramalazo á don Gustavo Madero, el que con el descaro debido aceptó las imputaciones que se le hicieron. Reconoció que él decidía como árbitro de las credenciales de los diputados, y así siempre se tenían preparados dos dictámenes, uno favorable y otro adverso, y don Gustavo decidía según su gusto. Llegamos, pues, á la conclusión de que el primer parlamento «legítimo», según dice Díaz Mirón, y al cual tiene el orgullo de pertenecer, (quinientos pesos) es mil veces más ilegal que los parlamentos en los treinta años de la dictadura. ¿Por qué? Porque entonces no se «encandilaba» á los candidatos para que hicieran propaganda y enormes gastos, porque entonces se sabía que el Dictador designaba á los diputados, pero ahora se usa de otro modo. Conforme al sufragio maderista, se trata de hacer creer al pueblo que las elecciones se van á hacer legales, los candidatos gastan hasta lo que no tienen en su propaganda, se cometen asesinatos por las autoridades, se aprisionan á los propagandistas, y se hacen tantas cosas brutales que crispan los nervios. Y todo para vué: asesinatos, enormes gastos de dinero, engaños al pueblo, prisiones, etc., para que don Gustavo, el árbitro del sufragio, decida quiénes son los electos por el pueblo (?). Y todas las vidas perdidas, todos los millones extraviados, todo el descrédito, todo se hizo para que don Gustavo, el hermano del Chaparrito, eligiera muy á su gusto á sus comparsas.

Hablaron Díaz Mirón, Cabrera, don Gustavo, que nunca habla; Trejo y Lerdo, y muchos más, pero no se hizo nada práctico. La sesión fué para provocar escándalos magnos, descomunales.

Todo fué para sacar los "malos vientos" de lo podrido que hay en Dinamarca, como dice Castellot, y llenar el ambiente parlamentario de olor á azufre, como dice Moheno. Total, que la presencia de Satanás en la Cámara hizo que los católicos lanzaran tremendos exorcismos al enemigo malo, y que ya están arrepentidos de haber echado su "cuarto á espadas" en lo del sufragio efectivo.

¡Que viva don Gustavo Madero! Que viva, por lo tanto, el sufragio efectivo.

EL PLEBISCITO DE "EL HERALDO"

(Viene de la 1a. página).

tiva venida del corazón de Africa en los tardos dromedarios de "La Porra."

Es una iniciativa inconcebible en estos tiempos en que el Tesoro Nacional está completamente agotado. Por lo tanto me permito lanzar una protesta como un anatema en contra, siempre en contra de aquel desalmado que la puso á la consideración pública.

De Ud. atento,
Secundino Palafox.—Rúbrica.

Señor Director de "El Heraldo Independiente,"

Presente.

Señor de mi respeto:

Si el General Díaz se hubiera percatado de la iniciativa, hubiera mandado á "freir chongos" á los parlamentarios.

Yo no sé á dónde vamos á parar con estas misas, cuando, cuando hasta los que se titulan representantes del pueblo tratan de mofarse de él en todos sentidos. Para terminar, protesto con entera justicia contra la "pulquérrima" iniciativa de aumentar las dietas á los Diputados. Con lo que tienen actualmente, es ya demasiado. Vale..... que no hacen nada.... y que aparentan mucho.

Le pongo de manifiesto mi afecto.

Mariano Pedroza Fuentes.—Rúbrica.

"José de J. Bustamante envía su más enérgica protesta por el aumento de dietas á los señores Diputados. Sírvase Ud., señor Director, aceptar la y agregarla al plebiscito que abre el diario que tan acertadamente dirige."

Señor Salvador Gándara.—Presente.

Señor de mi afecto:

La iniciativa de los QUINIENTOS PESOS á los Padres de la Patria debía de concederse mejor ..... á las MADRES de la Patria.

Siempre hay que tener más consideración con el sexo bello que con el sexo feo.

Además estos señores Diputados cobran por echar su siestecita y por no abrir el «pico» sino cuando les conviene. Protesto, pues, en todos sentidos contra esa estupidez.... vestida de iniciativa.

Soy de usted afmo. atto. y S. S.
AURELIANO GARZA MENENDEZ

Señor Director de "El Heraldo Independiente".—Presente.

Muy señor de mi consideración:

Yo no he visto mayor barrabasada que la iniciativa de QUINIENTOS PESOS.

Ni en los tiempos del General Díaz pasaba lo que está pasando. Los Diputados se conformaban con lo asignado por la ley.... y "cartucheras al cañón".

Su atto. MIGUEL PRIDA.—(rúbrica.)

Mañana seguiremos dando á conocer á los numerosos lectores de "El Heraldo Independiente" el contenido de las cartas que estamos recibiendo en contra de la iniciativa que representa la mayor violación á nuestra Constitución.... que esto *da la Patria.*

Recomendamos al público se sirva hacernos conocer su opinión contra tan absurdo desmán.

"Para muestra basta un botón:"

Los llamados Padres de la Patria, emanados del Partido "Porrista" han, ante propios y extraños, dado el escándalo mayúsculo que recordará la historia *maderista, con su proceder antipatriótico*.... en beneficio de su bolsillo.

La Patria tiene grandes esperanzas.... con hijos tan desinteresados.

Señores Diputados:

¿Qué nombre darías al individuo que sin mérito alguno os exigiera algo indebido que condene la honradez y la justicia?

EUSEBIO MEJIA.—Rúbrica.

Casa de Uds. 10-13-1912.
(Penitenciaría No. 53).

De acuerdo con su Plebiscito en su acreditado diario: no sólo es inmoral sino injusto el acuerdo tomado por los Diputados en la Cámara con los quinientos pesos que pretenden asignarse.

En los tiempos actuales.... qué magnanimidad!

V. TERAN LIZAOLA.—Rúbrica.

Sr. D. Salvador Gándara, Director de "El Heraldo Independiente,"

Presente.

Estimado señor:

Un obrero cuando penetra á un taller, demuestra lo que sabe y recibe un sueldo; después, según sus aptitudes, exige á sus superiores le aumenten la retribución de sus labores. Y eso no lo esperaron los padres de la Cámara. Claro! Como que entre ellos hay algunos que jamás con el sudor de su frente ganaron dos pesos diarios....!

Y pudiera comprobarlo, pues he sido contemporáneo de algunos de ellos en la «lucha» por la vida..... en el taller!

Pero más altivo que ellos sigo comiendo de mi trabajo y no me pesa.

IGNACIO E. RAMIREZ.—Rúb.

Casa de Ud., Octubre 15 de 1912.

Señor Director de "El Heraldo Independiente."

Doy á usted mi opinión sobre los *quinientos pesos del señor* Palavicini y comparsa; esos que no hace días mendigaban un voto del pueblo para representarlo y se vuelven contra el seno que les dió calor.

"Parricidas".... que quieren verter la última gota de nuestra madre Patria, por cuyo motivo protesto contra esas sanguijuelas que se llaman Padres de la Patria!

De Ud. atto. y S. S.,
MIGUEL LARA.—Rúbrica.

Ciudad, Octubre 15 de 1912.

Señor Director de "El Heraldo Independiente:"

Tengo el gusto de dirigirle á Ud. la presente para el Plebiscito:

Como mexicano, protesto de la manera más enérgica contra la iniciativa del Diputado Palavicini, por lo inmoral, pues si así son los Padres de la Patria, serán émulos de Zapata, y todavía éste tiene menos crímenes que el tal Diputado.

De Ud. atto. y S. S.,
LUIS G. LARA.—Rúb.

(Sigue en la 4a. página).

"Gambrinus"

RESTAURANT Y CANTINA.

ESQUINA DE SAN FRANCISCO Y MOTOLINIA

Comidas y bebidas de incomparable calidad,

Localidades especiales para banquetes y reuniones,

Lujosos departamentos para Familias,

Modernos é Higiénicos Salones.

ESPECIAL ATENCION A NUESTRA DISTINGUIDISIMA CLIENTELA

Propietario, FEDERICO VOGEL.

SOCIEDAD

MATRIMONIOS.

Brassetti-Ruiz Gaviño.—Hoy á las 11 a. m. tuvo lugar en el templo de Santa Brígida el matrimonio del señor Nicolás Brassetti con la señorita Dolores Ruiz Gaviño, apadrinando el acto conocidas *personas.*

En la casa de la novia, á las cinco de la tarde se efectuará el matrimonio civil.

—Rusche-Schondube.—El señor Otto Rusche y la señorita Elena Schondube celebraron ayer á las nueve y media de la mañana su presentación matrimonial, autorizada por el Juez, Licenciado José B. Nava, firmando el acta como testigos *los señores Alberto Lentz*, Federico Adolfo von Blutcher, Carlos Keebe y licenciado José Natividad Macías.

—Obregón-Sigler—Antier se efectuó la presentación matrimonial del señor Justo Obregón con la señorita Dolores Sigler, firmando el acta como testigos los señores Arcadio Uribe, Carlos Bejarano, Jesús Sigler Vélez y José del Moral.

ENFERMOS

La señora Carmen Plancarte de Iturbide se encuentra delicada de salud en su residencia del Paseo de la Reforma número 92, á donde sus relaciones han estado informándose por su enfermedad.

—El señor don Aristeo Mercado, que se encontraba enfermo desde hace días, se encuentra ya restablecido en su domicilio de las calles de Limantour.

FIESTAS Y RECEPCIONES

Caza de la zorra.—El Club Hípico Alemán celebrará el domingo próximo á las ocho y media de la mañana, en sus terrenos, una caza de la zorra, en la que figura como director el Sr. Dobroskie y el doctor Haller como «zorra.»

Después de que termine la «caza,» los que hayan tomado parte en ella serán obsequiados con un «lunch-champagne» en el «spring garten.»

En el Casino Español.—El próximo domingo se reanudarán los animados thés de este Casino, suspendidos en dos ocasiones por los náufragos de Bermeo y la muerte de la Infanta doña María Teresa.

El santo del día.—La señorita María Teresa Rendón, hija del señor licenciado don Pedro Rendón, ofreció ayer un "thé-concierto" á sus relaciones, para celebrar su onomástico.

—La señorita Teresa del Villar, en su casa de Mesones, dió ayer tarde un "thé" al que concurrieron sus numerosas relaciones.

—La señorita Teresa Torres Rivas celebró su santo con un "thé" que ofreció en su residencia de la calle de Sadi Carnot.

FOLLETIN No. 15

LA CIUDAD MUERTA

POR GABRIEL D'ANNUNZIO.

(Traducción especial para "El Heraldo Independiente")

Por el Lic. R. Contreras

(Continúa).

Ana.— (Acariciándola dulcemente.) Cálmate, cálmate, no tengas miedo. no temas nada, nadie te hará mal, pobre alma mía. Ya estoy aquí y quiero salvarte. Ten confianza, ten confianza, espera un poco.

Blanca María.—(*Con excitación creciente.*) ¡Ana! ¡Ana! Quisiera no dejaros ya, no separarme de vos jamás! Huir con vos, irme con vos muy lejos, estar siempre á vuestro lado, á vuestros pies, ser vuestra esclava fiel, guardaros como se guarda una imagen piadosa, orar por vos morir por vos, como la Nodriza, como *la Nodriza! ¡Para vos son todas* las devociones de mi alma! No hay pena que no soporte, si puedo servir vuestro dolor. Si yo pudiera rescatar con toda mi sangre estos días de angustia y de maldición, si con el precio de un suplicio atroz pudiera borrar las huellas de estas cosas, Ana, Ana, creedme, no vacilaría, no vacilaría un instante!

Ana.—¡Ay! Querida niña, toda vuestra sangre y todas vuestras lágrimas no podrían hacer revivir una sonrisa! Toda la bondad de la primavera no podría hacer que floreciera de nuevo una planta herida en su raíz. No os atormentéis, *pues, no os den pesar cosas ya cumplidas* que ya están en el tiempo. Yo he puesto ya mis días y mis sueños fuera de mi alma, los días que han pasado, los sueños extinguidos. Quisiera que nadie tuviera piedad de mí, que nadie tratara de consolarme. Para mis pasos inciertos quisiera hallar un camino tranquilo, algún lugar en donde el sueño y el dolor se confundiesen, en donde no hubiera ni curiosidad ni ruido y nadie viera ni escuchara. Y quisiera no hablar más, porque á ciertas horas de la vida nadie sabe las palabras que deben decirse y las que conviene callar. Y quisera, quisiera, Blanca María, que tuviesels fe en mí como en una hermana mayor, que se despide dulcemente por haberle comprendido todo y perdonado todo.... Dulcemente.... dulcemente..... No lejos, muy lejos..... Ven, ven, me habías prometido leerme, ¿te acuerdas? Busca el libro ..... escuchemos.

(Blanca María la conduce á una silla, se arrodilla ante ella y le toma las manos.)

Blanca María.—Escuchad, escuchad, Ana, nada se ha perdido, nada es irreparable no podríais pronunciar con voz más dulce, palabras más desesperadas. ¡Ay! ¿Creeis que no comprendo? Y bien, no, no, nada se ha perdido, nada es irreparable.... No sé qué miedo repentino me arrojó en vuestros brazos y os grité que me salvéis, que me defendáis..... Pero de un peligro que ignoro, de un peligro obscuro que me amenaza sin verlo, sin que pueda reconocerlo..... Soy débil: terrores infantiles pueden apoderarse de mi espíritu y trastornarle.... Ana, escuchad la verdad. ¿Quién podría mentir en vuestra presencia? Cuando entrásteis en el cuarto del oro y me besásteis en los labios, habéis sentido que mis labios estaban puros..... Estaban puros, están puros. Por la memoria de mi madre, por la vida de mi hermano, os juro, Ana, que permanecerán puros, sellados, como lo están ahora por vuestras manos. (Oprime con sus labios las manos de la ciega.)

Ana.—¡No jures, no jures! Pecas contra la vida: es como si cortaras todas las rosas de la tierra para no darlas á quien las desea. ¡Para qué, para qué! ¿Puedes cortar el deseo? Sentí que tus labios estaban puros, puros como el fuego, pero algunos momentos antes sentí también dos vidas que se dirigían una hacia otra con todas sus fuerzas y se miraban fijamente á través de mi dolor inmóvil, como á través de un cristal á punto de romperse.

Blanca María.—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Parece que quisierais cerrar todas las salidas!

Ana.—Hay una que permanece abierta.

Blanca María.—(Con acento límpido y firme.) ¡Saldré por ella!

Ana.—¡Es la tuya, es la tuya! Es la puerta del porvenir; espera un poco. [*Una pausa; Blanca María inclina la cabeza como bajo un pensamiento fúnebre.*] ¿Sientes el olor de los mirtos? Es embriagador como un vino ardiente; aún en el frío del viento nocturno conserva su calor, ¿lo sientes? A mí también me dió el vértigo en otro tiempo ..... ¡Eran los tiempos de la alegría sin límites! ¡Qué lejanos ahora! Íbamos á Megara por el golfo de Egina, ¿conoces esa playa? Era blanca como la sal, sembrada de mirtos y de pequeños pinos retorcidos, que se miraban en el agua serena. A mis ojos estáticos los mirtos parecían antorchas que ardían con verde llama y la mar estaba inmaculada y nueva como corola recién abierta ....

.....

Blanca María.—[Levantando lentamente la cabeza.] ¡Qué sonido tiene vuestra vos! Es tan dulce que me llega al fondo del alma como una música. Cuando hablais de las cosas bellas me parece que suenan vuestros labios *con el eco de algún* cántico.... Habladme de cosas bellas.

Ana.—Habladme vos de vuestros sueños, Blanca María. ¿Para qué pais queréis partir? ¿Para Siracusa? Cuando vinimos aquí, pensamos pasar en Jacinto la primavera; Alejandro quería conducir á Leonar*do á Jacinto para que descansara* allí. No conozco la isla, pero una tarde, en mi primer viaje, la ví de lejos y me pareció la isla de los bienaventurados. Fué cerca de Mirtia. ¡Mirtia, qué dulce nombre! ¡Deberíais llamaros así! El sol había desaparecido. Me acuerdo: al derredor grandes colinas de aspecto sagrado, *cubiertas de viñas que tenían la apa*riencia igual á las praderas, pero con algo de apasionado porque el ardor del día había hecho languidecer los pámpanos, y de trecho en trecho en medio de las viñas hileras pensativas de negros cipreses. La luna redonda y ligera como el aliento sobre un vidrio subía en el cielo muy pálido, entre las puntas de los cipreses negros. En un valle se veía á lo lejos la figura divina de Jacinto en el mar como esculpida en una maza de zafiro por el más delicado escultor en una zona color de rosa. Así es como la veo todavía, allá es donde deberíamos haber pasado la primavera, allá habríais encontrado vuestras naranjas..... Tengo sed.

Blanca María.—Tenéis sed? Qué querrías tomar?

Ana.—Un poco de agua.

Blanca María. (Se levanta se acerca á la mesa, vierte agua en un vaso) Nela aquí Ana (después de haber bebido) Está casi tibia, *siempre he ima*ginado la delicia de beber en la fuente introduciendo la boca en el agua como beben los animales..... un día vi á Alejandro beber así y lo he envidiado. Hay que acostarse en tierra y sostenerse con las manos, no es verdad? Todo el rostro se moja hasta la frente.... quería intentarlo; ¿habéis bebido así alguna vez?

Blanca María.—Yo siempre bebo así, es un modo de beber delicioso; parece que todo el rostro bebe y las pestañas palpitan en el agua como las mariposas que van á ahogarse. Tengo el valor de tener los ojos abiertos y mientras el agua me entra en la garganta descubro en el fondo algún secreto maravilloso. No podría deciros qué extrañas figuras surgen de la disposición de las playas.....

Ana.—Es vuestra vos ahora fresca como una fuente, creo oir correr el agua sobre vuestro cuerpo como sobre la estatua de una fuente .... (Una pausa.) No pensáis Blanca María que las estatuas de las fuentes deben ser felices?..... En su belleza inmóvil y durable circula una alma viva que se renueva continuamente, gozan al mismo tiempo de la inercia y de la fluidez. Parecen á veces en los jardines solitarios como en un destierro; pero su alma líquida no cesa de comunicarse con las montañas lejanas de donde vinieron un día, aún dormidas y prisioneras en la masa del mineral informe. Escuchan con admiración las palabras que suben á sus labios de las profundidades de la tierra, pero no son sordas á los coloquios de los poetas y de los sabios que gustan descansar como en un asilo en la sombra musical en donde el mármol prepetúa un gesto tranquilo ¿no os parecen felices? Yo quisiera ser una de ellas puesto que tengo de común con ellas la ceguera.

(Continuará).